Bree Linten est une journaliste d’envergure interplanétaire. Depuis l’attaque du FSS Whedon, qu’elle a couverte, elle est non seulement devenue conseillère de Mathilde, la reine des « Vikings », mais elle a obtenu le prestigieux prix Albert Londres pour son documentaire sur ce peuple de guerriers.
Pourtant, comme à chaque Noël qu’elle s’apprête à passer chez sa sœur, elle se sent jugée, incomprise et, surtout, pas à sa place dans cet univers familial et festif. Or, cette année, un membre de sa belle-famille, le lieutenant Tony Caffery, s’est mis en tête de s’immiscer dans sa vie privée. Vivement qu’elle reparte en mission et laisse toutes ces complications derrière elle !
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La Saga de Moira et Svein (Chapitre 1)
« … Et Maeve nous montrera son bébé — c’est une fille, au fait — le docteur dit qu’elle pourra sans doute sortir à temps pour Noël, tu te rends compte ? Ça fera deux bébés sous le sapin ! C’est merveilleux, n’est-ce pas ? »
Bree arrivait à peine à suivre les nouvelles de sa sœur, et jusque-là, elle se contentait d’émettre un grognement poli de temps en temps. Elle était capable d’appréhender les conséquences politiques et économiques de l’intégration d’une nouvelle planète à la Fédération, qui en comptait déjà cent quarante-sept. D’ailleurs, elle comptait bien s’y remettre dès qu’elle aurait raccroché. Elle arrivait à comprendre des évènements interplanétaires, et même les intrigues de bureau dans sa propre rédaction, mais elle n’avait aucune idée de ce qui se passait dans sa propre famille. Sauf que, là, elle se souvenait d’une information et elle essaya de placer une remarque pour le montrer :
« Deux ? Je croyais que Fiona et Erica aussi avaient eu leurs enfants depuis le temps ? »
L’expression de chagrin et de pitié sur le visage de Nathalie lui annonça qu’elle venait de gaffer.
« Oh, Brigitte, tu n’as pas eu mon message ? »
Bree se retint de grincer des dents en entendant ce nom. Seule sa famille l’appelait ainsi. Seule Nathalie, donc. Elle s’appelait Bree Linten, bon sang ; elle avait travaillé dur pour que des milliards de gens reconnaissent ce nom !
Et, bien sûr, elle n’avait pas eu le message. Les messages de sa famille — de Nathalie — n’étaient jamais urgents, et ils sombraient dans les tréfonds de sa messagerie alors qu’elle traitait les urgences — toujours moins vite que celles-ci ne s’accumulaient.
Elle ne pouvait quand même pas réexpliquer cela à Nathalie. Elle avait déjà essayé, et renoncé.
« Désolée. J’ai dû le manquer. »
L’air de désapprobation de sa sœur lui donna envie de raccrocher et de ne plus jamais décrocher pour elle. Depuis longtemps, elles n’avaient plus grand-chose à voir l’une avec l’autre, et Nathalie devait le savoir, alors de quel droit était-elle déçue ?
La pause dramatique de Nathalie sembla durer une éternité, surtout avec les deux secondes de délai de transmission spatiale.
« Je ne t’envoie pourtant pas tant de messages, Brigitte. Erica a perdu son bébé. Elle a fait une fausse couche il y a cinq mois. »
Bree regarda discrètement son historique de messagerie : sa dernière discussion avec sa sœur remontait à six mois et deux jours. De toute façon, elle ne s’en serait pas souvenue.
« Je suis désolée », répondit-elle automatiquement.
Avec deux secondes de retard, la surprise et l’indignation apparurent sur le visage de Nathalie.
« Désolée ? C’est tout ? Erica a passé des mois en dépression, elle a même été consulter !
— Consulter ?
— Tu sais bien. Un psy. »
Elle en parlait comme d’une maladie honteuse, et encore une fois, Bree se félicita de ne pas lui avoir parlé de ses semaines de thérapie, ni de son suivi psychologique mensuel et des débriefings après chaque reportage de terrain. Sur Mellnock, on n’aimait pas trop l’idée de raconter ses rêves à un homme en blouse blanche ou de prendre des petites pilules pour se remonter le moral ou traiter les déviances. Du moins, c’est ainsi qu’ils imaginaient une consultation.
Pour une fois, Bree perdit patience.
« Et elle a bien fait, si ça lui a permis de s’en remettre. »
Pendant les deux secondes où le message voyagea, elle se mordit les lèvres. Impossible de reprendre ses mots.
« Mais enfin, elle… elle n’était pas folle ! Elle n’avait pas besoin de ça ! »
Un merveilleux résumé de l’une des raisons pour lesquelles Bree fuyait Mellnock dès que possible. Sa planète était provinciale par certains côtés.
« Oui, bon, en tout cas, elle n’apportera pas de bébé à Noël, c’est ça ?
— Brigitte ! Comment peux-tu être aussi froide ? Ce qui lui arrive est terrible, tragique, et en plus, elle a le courage de venir alors que ses neveux et nièces joueront autour d’elle et lui rappelleront l’enfant qu’elle a perdu… Ce n’est pas bien d’en parler sur ce ton, Brigitte, elle a besoin de tout notre soutien. »
Quel soutien Bree était-elle censée fournir à une parfaite inconnue, avec qui elle ne partageait que quelques connaissances ?
« Je comprends, j’essaierai de ne pas gaffer. »
La réaction de Nathalie n’apparut que deux secondes plus tard et Bree put l’observer à loisir. Tristesse et consternation mal dissimulées. Elle guetta la sempiternelle tirade sur l’importance de la famille, et quand se déciderait-elle enfin à en fonder une, elle ne rajeunissait pas, il était temps qu’elle se trouve un bon mari…
Mais sa sœur se contenta d’un lourd soupir.
« Je suppose que c’est déjà bien si tu y arrives. Des fois, je me demande comment nous pouvons partager le même sang. »
Moi aussi, pensa Bree, mais j’ai suffisamment voyagé pour te dire que tout le monde ne pense pas comme toi. Ce que j’ai vu, tu ne l’imagines même pas. La voilà, la différence entre nous, ma sœur… nos expériences.
« Bon, alors, tu me feras des fiches comme l’autre fois ? demanda-t-elle pour changer de sujet. Mais un peu plus synthétiques, si possible… »
À nouveau, Nathalie parut choquée, outrée, même.
« Dis tout de suite que tu veux nous consacrer le moins de temps possible ! »
Oui, exactement. Je n’ai jamais demandé à ce que vous m’invitiez. Je devrais être en train de travailler.
« Non, bien sûr que non. C’est juste que j’ai pris l’habitude d’absorber les informations sous un certain format… »
De pire en pire, et la colère de Nathalie ne tarda pas.
« Oh, désolée de ne pas savoir rédiger une dépêche ou un communiqué, désolée si je ne suis qu’un être humain décent qui veut que sa famille se rassemble à Noël ! Je suis déjà bien trop gentille de te faire ces fiches que tu ne lis sans doute même pas !
— Allons, tu sais que j’ai lu les dernières ! Je n’ai pas commis d’impair, n’est-ce pas ? Grâce à toi. Merci, Nathalie.
— D’accord, je te ferai tes fiches. Mais toi, tu viendras, n’est-ce pas ? Sans faute ?
— Oui, je viendrai. Promis. »
Quelques formules de politesse plus tard, Bree raccrocha et s’effondra dans sa chaise ergonomique, plus profondément épuisée par cette conversation que par le travail qu’elle avait abattu toute la journée. Pourquoi s’embêtait-elle encore avec sa famille ? Pourquoi sa sœur ne lâchait-elle pas prise ? Bree ne se souvenait pourtant pas de l’avoir encouragée.
Elle sortit de sa cabine, une pièce impersonnelle de deux mètres par deux. Dans un langskip, c’était déjà un honneur que lui faisait son hôtesse.
L’espace confiné, avec ses parois de métal nu, lui évoquait une caverne d’acier. Les Vaeringr n’étaient pas claustrophobes. Le plus petit espace vivable pour minimiser la dépense d’eau et d’air ; aucune concession au luxe, et presque rien pour le confort non plus. Elles se lavaient à la vaering. Et encore Bree s’estimait-elle heureuse d’avoir sa propre cabine pour le faire.
Elle avait cru comprendre que, selon les critères vaering, le langskip de leur reine était suspect de décadence.
« Un problème ? » lui demanda ladite reine en la voyant.
La reine des Vaeringr ne manquait pas de travail elle-même, et pourtant, Bree avait l’impression qu’elle aurait vraiment pris le temps de l’écouter. Un instant, elle fut tentée. Alors qu’elle venait de parler avec sa sœur comme avec une vague connaissance, par obligation ! Qu’est-ce que cela disait sur elle…
Elle secoua la tête.
« Rien de grave, merci, Mathilde. »
Et elles redevinrent une chef d’État et sa conseillère, occupées à l’intégration de Heim à la Fédération.
Ces derniers temps, Bree Linten ne travaillait plus guère ; elle servait de consultante fédérée et de conseillère à la reine des Vaeringr, ou des Vikings, comme on les nommait par erreur. Ce n’était pas le seul préjugé que Mathilde devait affronter, et les difficultés semblaient souvent innombrables et insurmontables. Les Vaeringr vivaient en pirates de l’espace depuis des décennies, et leur long passé d’attaques éclair les hantait à présent. Les obstacles ne venaient pas que de la Fédération : les sujets de Mathilde n’avaient que des sentiments très mitigés envers les Fédérés, jugés décadents et incompétents, et ils tenaient farouchement à leur autonomie.
Bizarrement, contrairement à la tâche très surmontable de passer un Noël en famille, cela motivait Bree. Elle rouvrit le projet de traité commercial interplanétaire que la reine avait réussi à obtenir. Un document épais comme un blindage de croiseur stellaire, avec autant d’armes dissimulées derrière chaque fenêtre. Ni elle ni Mathilde n’avaient reçu de formation en droit fédéré constitutionnel, mais il fallait que quelqu’un s’en charge et ne commette pas d’erreur.
Ici, Bree faisait du travail utile. Ici, elle avait sa place.
« Avez-vous pris une décision à propos de Blendel ? » demanda-t-elle prudemment.
Elle faisait attention à ne pas poser la question trop souvent, pas plus que deux fois par semaine. La reine se montrait peu diserte sur le sujet — un sujet crucial et délicat.
« Je ne suis pas encore sûre », dit Mathilde, comme chaque fois depuis six mois.
Bree savait que, si les Vaeringr allaient sur Blendel, bien des portes s’ouvriraient devant eux. On leur pardonnerait presque entièrement leurs larcins passés. S’ils n’y allaient pas… Eh bien, les négociations devenaient presque impossibles. Mais tout cela dépendait des relations de Mathilde avec son peuple, et Bree ne pouvait pas l’aider dans ce domaine. En attendant, elle repoussait la signature des traités.
Ce qui n’était pas du luxe. Bien sûr, la reine avait engagé des experts pour la conseiller, mais elle ne leur faisait pas entièrement confiance, et puis les experts ne comprenaient pas les choses. À un niveau très fondamental, les Vaeringr ne comprenaient pas le droit, car ils n’en avaient pas l’usage. Dans leur société acharnée et précaire, un jugement devait être rapide, satisfaisant et pragmatique, pas le résultat de négociations et de délibérations sur des textes figés. Ils vivaient dans le présent, conquéraient chaque jour de survie et n’engageaient pas l’avenir dans des traités. Deux ou trois fois, Bree avait repéré des clauses que les Vaeringr n’auraient jamais respectées, des clauses suicidaires, et les négociations avaient repris pour les retirer. Elle espérait simplement qu’elle n’en laissait pas passer d’autres.
Cela demandait des heures et des heures de travail, en plus de son activité de reportage qu’elle n’abandonnait pas. Mais Bree ne regrettait aucune des journées qu’elle consacrait à ces dossiers arides et techniques.
Nathalie n’avait vraiment aucun esprit de synthèse, aucune organisation. Ses « fiches » plaçaient les informations dans n’importe quel ordre, elles mentionnaient des détails inutiles et oubliaient les points basiques. Bree n’arrivait pas à les mémoriser et elle doutait d’en tirer quelque chose.
Le taxi roulait dans les plaines infinies, le paysage mellnockien typique. Il roulait depuis une heure, et la lumière de la lune caressait une mer d’herbe parcourue par des vagues sous le vent. Dans cette lumière, l’herbe devenait bleue.
Une heure qu’elle potassait, et Bree n’avançait pas d’un pouce. La pastille de caféine qu’elle avait prise pour encaisser le décalage horaire lui permettrait de tenir le coup. Il faudrait bien. Elle régla la reconnaissance visuelle de ses lunettes, y entra les visages de toute la famille. Elle éviterait au moins de se ridiculiser. Si elle avait eu le temps, elle aurait programmé l’affichage d’un dossier personnel, mais il était trop tard pour ça.
Elle s’affaissa dans le dossier de cuir de la banquette arrière et se prépara au pire.
* * *
Le taxi la déposa devant le ranch Mitchell, du nom de l’époux de Nathalie. Selon la tradition, un sapin gigantesque s’élevait dans la cour, garni de guirlandes lumineuses et de cheveux d’ange. Et, également selon la tradition, une foule d’enfants jouaient et couraient autour, menaçant de le renverser.
Une poudre blanche recouvrait la maison et le toit, s’accrochait aux vêtements et aux cheveux. À l’origine, Noël était censé se fêter sous la neige, mais les hivers mellnockiens se supportaient sans souci en chemisette, d’où la fausse neige. Bree frémit à la pensée du nettoyage qui attendait son meilleur tailleur de soie rose, du sur mesure et son outil de travail.
« Brigitte ! Tu es arrivée ! Joyeux Noël ! »
Bree fit bravement face à la charge de sa sœur, encaissa son étreinte (et les premières traces de neige carbonique se déposèrent sur sa veste).
« Euh, oui, joyeux Noël à toi aussi. Dis, il faudrait sortir les cadeaux du coffre…
— Oh, non-non-non-non-non, Brigitte, il ne faut pas gâcher la surprise des enfants. C’est Noël ! Noël ! »
En effet, les enfants rappliquaient, leurs beaux vêtements déjà crottés de poudre. Bree guetta leur approche avec inquiétude : pourvu qu’ils ne lui demandent pas de câlins ! Elle pouvait tolérer les bises à la rigueur…
Nathalie la sauva par inadvertance :
« Les enfants, est-ce que vous avez entendu ? Je crois que j’ai entendu un grelot derrière la maison ! Vous savez qui est en train de passer ?
— Le Père Noël », ânonnèrent quelques-uns des gamins.
Un adulte (Peter, le mari de Nathalie, selon les lunettes magiques de Bree) arriva pour prendre en main la suite de la manœuvre :
« Allons voir s’il est derrière ! »
La marmaille le suivit docilement. Dès qu’ils furent hors de portée, Nathalie reprit sa voix naturelle :
« Il ne faut pas leur gâcher la magie de Noël, Brigitte, voyons ! »
Bree ne trouva pas la force de répondre et se mit directement à décharger le coffre de tous ses cadeaux. La magie de Noël. Ben voyons ! Nathalie avait sans doute quelque chose à compenser après les Noëls pourris de leur enfance, mais à ce point…
Elle se retrouva embarquée dans une présentation soigneuse, à arranger les boîtes en un tas artistique, puis livrée à elle-même. Quand elle releva la tête, Nathalie avait disparu, probablement occupée au buffet. Personne d’autre ne lui prêtait attention, malgré sa tenue rose bonbon.
Elle ne craignait ni les foules ni les inconnus. Deux ans plus tôt, elle s’était portée volontaire pour couvrir un reportage à bord d’un vaisseau pris en otage par les Vaeringr, un peuple que l’on croyait à l’époque barbare et sanguinaire. Elle avait débarqué sans flancher parmi ces colosses en armure, bourrés de drogues de combat, et le reportage qu’elle en avait tiré lui avait rapporté plusieurs prix, jusqu’au prix Albert Londres. De journaliste régionale, elle était devenue spécialiste interplanétaire.
Ici, cela ne faisait aucune différence. Elle erra comme une âme en peine, prenant soin de cacher son malaise. Ici, sa renommée s’était éteinte deux ans plus tôt, quand elle avait cessé de passer aux infos planétaires. Elle avait l’impression que ces hommes et ces femmes, sa famille, ne la remarquaient vraiment pas — ni pour son image médiatique, ni pour elle-même.
Tous les visages autour d’elle, qui souriaient, mangeaient et discutaient, étaient noirs. Elle ne savait même plus quand elle en avait perdu l’habitude. Son métier lui avait permis de fréquenter davantage de gens, des milieux cosmopolites où son propre métissage n’attirait pas les regards. Alors que Nathalie multipliait ses efforts pour s’intégrer et faire oublier que leur mère avait été blanche, Bree avait préféré chercher ceux qui l’accepteraient.
Elles ne se comprendraient sans doute jamais. Encore une fois, Bree se promit de ne plus revenir aux Noëls de Nathalie. Encore une fois, une petite voix intérieure lui dit qu’elle y reviendrait quand même.
« Excusez-moi… vous êtes bien Bree Linten ? »
Elle regarda autour d’elle, mais cette petite voix venait de ses pieds. Ou plutôt, elle appartenait à une jeune fille plus petite qu’elle, qui s’était approchée sans que Bree ne s’en aperçoive.
« Joyeux Noël, madame. C’est bien vous qui avez écrit et réalisé Les Enfants de Heim ? »
C’était le titre du documentaire que Bree avait aussi produit, en partie à ses frais, pour faire connaître les Vaeringr à la Fédération sous un jour positif. Elle examina mieux sa fan, que ses lunettes identifiaient comme une Sharon…
« Je suis Sharon Caffery, ma mère est la sœur de Peter, le mari de votre sœur, et je suis tellement honorée de vous rencontrer ! Je sais bien que nous ne sommes pas liées par le sang, mais vous êtes ma tante préférée. Vous êtes si courageuse, je voudrais devenir journaliste comme vous plus tard…
— Comme moi ? » la coupa Bree avec un sale pressentiment.
Et ça ne rata pas. Sa belle-nièce (Bree avait fait le calcul par réflexe) continua, avec un débit de mitrailleuse et un sourire jusqu’aux oreilles :
« Oui, une journaliste qui prend des risques, qui va au-delà du danger pour en rapporter les informations et les images ! »
Sharon parlait à moitié comme un manuel de propagande appris par cœur, et à moitié comme une fan transie. Les deux promettaient un paquet d’emmerdes, mais plus moyen de l’arrêter.
« Vous avez des principes et vous vous battez pour la vérité, je trouve ça tellement beau ! Ce que vous faites avec les Vaeringr, c’est tellement admirable. On vous a critiquée pour la Boucherie d’Albunts, mais moi, je trouve…
— Tais-toi », ordonna enfin Bree, et sa voix claqua plus sèche qu’elle ne l’aurait voulu.
Elle se radoucit :
« Je ne veux pas parler d’Albunts. Et pour les Vaeringr, je n’ai presque rien fait, tout est venu de Moira Lati… Sigurdson. Et de Svein, naturellement. Et de plein d’autres gens dont personne ne connaît le nom.
— Mais vous êtes allée sur le FSS Whedon en pleine prise d’otages… C’est ça, le genre de choses que je veux faire !
— Non, trancha Bree avant de subir un autre panégyrique sur sa propre grandeur. Non, ce n’est vraiment pas ce que tu veux, crois-moi. »
Un instant, Sharon resta interdite, la bouche ouverte et incapable d’articuler un mot. Bree faillit la prendre en pitié. Elle pouvait avoir treize ou quatorze ans, nouait ses cheveux en chignon comme Bree, portait du rose, elle aussi, et un appareil dentaire brillait dès qu’elle ouvrait la bouche. Sharon rencontrait son idole, et son idole l’envoyait sur les roses. Oui, il y avait presque de quoi se laisser amadouer.
« Écoute-moi bien, Sharon, fit Bree en la regardant en face. Ce n’est pas une bonne idée de… »
… vouloir me ressembler, allait-elle dire, mais une voix masculine intervint poliment :
« Ah, c’est ici que tu es, Sharon. Je t’ai pourtant bien demandé de ne pas embêter Mme Linten. »
La jeune fille se retourna avec une moue boudeuse, et oublia probablement ce que Bree venait de lui dire.
« Mais, oncle Tony… »
À son tour, la journaliste porta son attention sur « oncle Tony ». Et, un instant, elle s’arrêta de réfléchir pour simplement l’observer. Le dévorer des yeux.
« Oncle Tony » était un Mellnockien, sans le moindre doute ; la peau très sombre, les petites rides sur les tempes causées par le soleil qui faisait plisser les yeux, le visage viril, franc et ouvert. Il portait ses jeans de fête (de toutes les planètes de la Fédération, Bree n’en connaissait aucune autre qui conçoive le jeans comme un habit du dimanche) avec une aisance dégagée. Il avait les épaules musclées, les mains larges et robustes d’un rancher.
Mais ses doigts portaient des cals qui ne venaient pas du travail d’un cowboy. Et, en y regardant mieux, sa posture détendue cachait une menace latente.
Le dossier d’« oncle Tony » s’afficha enfin sur ses lunettes. Lieutenant Anthony Caffery. Un soldat, comme elle l’avait deviné. Un soldat aux excellentes manières, mais, quand il attrapa sa nièce par les épaules pour s’interposer devant elle, le geste en disait long, tout comme son regard sans chaleur.
« Allons, il faut la laisser tranquille, maintenant. Excusez-nous, Mme Linten, elle ne vous importunera plus. »
Traduction : elle n’aura pas une seconde chance de se rapprocher d’une mauvaise influence.
« Ce n’est pas grave, protesta Bree pour la forme. Je n’allais pas l’encourager, vous savez. »
L’expression de Tony Caffery ne bougea pas d’un pouce. Soit il ne la croyait pas, soit il pensait qu’elle était quand même dangereuse pour Sharon. Il n’avait pas tort. Bree était un danger pour tous les ados assez naïfs pour trouver sa vie romantique.
« C’est très aimable à vous, m’ame, fit Caffery en lui tirant son chapeau. Joyeux Noël, et passez une bonne soirée. »
Et il s’éloigna, traînant presque Sharon alors qu’ils échangeaient des mots à voix basse. Bree se demanda combien de parents surveillaient leurs enfants pour qu’ils ne s’approchent pas trop d’elle. « Bonne soirée »… évidemment, mais pas de trop près.
Bree se rendit compte que ses mains tremblaient presque. Elle était salement secouée. Et pas seulement à cause de la méfiance de Caffery, réalisa-t-elle : ça avait commencé quand Sharon avait mentionné Albunts.
Maudite soit son effroyable innocence.
Bree chercha autour d’elle. Des gens, des gens joyeux, heureux, satisfaits. Des étrangers dont les préoccupations principales étaient sans doute le cours du kilo de viande de bœuf ou les notes de leurs enfants à l’école ou leur cancer du pancréas. Ou leur fausse couche.
Personne ici ne pouvait aider Bree. Personne ne la comprendrait. L’angoisse montait, écrasait ses côtes ; elle avait du mal à respirer, sa vision se brouillait. Elle avança tout droit vers le bord de la foule, essaya de rester polie envers ceux qui la saluaient.
Elle trouva enfin l’intérieur de la maison, une cuisine vaste et illuminée, où une douzaine de femmes cuisinaient — les lunettes affichèrent les noms au-dessus de leurs têtes : Carolyn, Martha, Jade, Lia… — et plongea dans un couloir. Un couple s’y disputait. Elle tourna les talons.
Sans qu’elle sache comment, elle se retrouva sur le porche arrière. Un chat dormait dans un fauteuil à bascule. Des enfants jouaient calmement dans le jardin avec un jeu de société, et ne la remarquèrent pas.
Bree s’effondra près du fauteuil, se tassa en boule, serra ses propres genoux très fort.
Elle allait mourir. Une balle dans la tête, d’un instant à l’autre, et rien ne l’empêcherait. Le pistolet était braqué sur elle et n’en bougeait pas, elle allait mourir ; mais dépêche-toi, enfin, ne reste pas comme ça, vas-y, abats-moi, je n’aurais pas dû me porter volontaire pour aller sur le terrain, je n’aurais pas dû accepter le reportage du tout, maintenant je vais mourir, qu’on en finisse…
Elle se souvint enfin de respirer. Et de compter. Respirer et compter. Encore et encore. Le visage de Mershl, le Boucher d’Albunts, la fixait de ses yeux vides. Il venait de tuer trois personnes sans raison particulière, comme pour voir ce qu’il se passerait. Et ces personnes étaient mortes, bien sûr. Tout comme Bree, bientôt…
Elle était vivante, recroquevillée dans un coin, sur la planète où elle avait passé vingt ans sans jamais s’y sentir chez elle. Et, encore une fois, Mershl ne l’avait pas tuée, après tout. Un chat se frottait à ses jambes.
Elle tendit la main à l’aveuglette, trouva une fourrure douce et une échine souple qu’elle caressa. Les larmes avaient ruiné son maquillage et taché ses lunettes. Elle les retira et s’essuya sans ouvrir les yeux. Ses doigts étaient raides, la crainte crispait sa nuque et ses tripes se tordaient encore. Elle aurait besoin d’un peu plus de temps pour se lever. Mais c’était passé, fini. Pour cette fois.
Elle n’avait pas eu de telle crise depuis un bout de temps. D’habitude, on lui reprochait l’attitude impassible qu’elle avait conservée face à Mershl, son manque de compassion pour les victimes, ou du moins ce qui y ressemblait sur les vidéos de l’époque. En vérité, elle s’était concentrée sur son travail pour ne craquer que plus tard. Quand on critiquait sa froideur, cela ne déclenchait pas de crise : elle n’en était pas fière.
Par contre, que la pauvre Sharon ait envie de lui ressembler… Là, il y avait de quoi hurler.
Le chat poussait son front contre sa main, ronronnait tout ce qu’il savait.
« Je n’ai pas de croquettes pour toi, désolée. »
Le chat continua ses câlins. Bree ouvrit enfin les yeux. Tony Caffery se tenait devant elle.
Elle sursauta et eut un geste de recul, mais elle se trouvait dos au mur. Elle essaya de contenir sa panique, regarda autour d’elle. Les enfants jouaient toujours, inconscients de leur présence ; il n’y avait personne d’autre en vue.
Caffery la regardait toujours, sans un mot. Elle remarqua enfin qu’il lui tendait un autre mouchoir.
« Qu’est-ce que vous faites ici, lieutenant ?
— J’étais venu m’excuser. Je crois que je me suis montré désobligeant et je le regrette. »
Un éclat de rire échappa à Bree, bref et douloureux.
« Je vous assure que ce n’est pas vous qui m’avez mise dans cet état, lieutenant. »
Il rangea enfin son mouchoir, mais ses yeux, remplis de souci, de chaleur, de compassion, ne quittaient pas ceux de Bree. Elle ne voulait pas de son réconfort.
« C’est du stress post-traumatique, n’est-ce pas ? » demanda-t-il simplement.
Alors il connaissait ça ? Logique pour un militaire, sans doute.
« Eh oui, je suis folle. Abîmée de la caboche. Une case en moins. Ça vous surprend ? Ou bien c’est pour ça que vous vouliez protéger Sharon de mon influence ?
— Je ne… Enfin, oui, j’ai eu peur que vous ne l’encouragiez. Elle vous idolâtre, vous savez. Mais je n’aurais pas dû supposer que vous ignoriez le poids de vos paroles. Je vous présente mes excuses, madame.
— Mademoiselle. Ou Bree.
— Pardon : mademoiselle.
— J’accepte vos excuses, lieutenant.
— Tony. »
Bree le regarda mieux.
« Non, ce sera Caffery. Et ça ne vous dérange pas, Caffery, de tenir compagnie à une cinglée ?
— Ne dites pas ça, vous n’êtes pas folle. L’esprit peut beaucoup supporter, mais… parfois, pas tout. »
Elle faillit se jeter dans ses bras. Enfin une personne qui avait l’air de comprendre ! Un long moment, elle resta sans voix.
« Vous n’aviez pas l’air très à l’aise, reprit Caffery. Vous ne connaissez pas beaucoup de monde ici ?
— Juste ma sœur. Et je ne la vois presque jamais, de toute façon.
— C’est dur d’être coupé de sa famille, acquiesça-t-il. Avec mon travail, je ne reviens pas souvent ici, et des fois, j’ai l’impression que mon unité remplace la famille. »
Bree hocha la tête. Elle aussi avait adopté quelques rares amis qui lui suffisaient.
« Oui. La famille, c’est surtout celle qu’on se fait.
— Vous le pensez vraiment ? »
Caffery avait l’air désappointé. De quel droit ? Ça ne le regardait pas !
« Oui, je le pense. Je me passe de ma famille biologique, et désolée si ça vous dérange ! »
Il secoua tristement la tête, la jaugeant de ses yeux si profonds, et Bree ressentit le poids de la compassion qu’elle lui inspirait. Elle détestait cela. Elle allait se lever pour partir, quand il lui posa une question qu’elle ne pouvait pas ignorer :
« N’êtes-vous pas reconnaissante à ceux qui vous ont mise au monde et élevée ?
— J’ai été orpheline à neuf ans. Tout ce que j’ai, je ne le dois à moi-même. On peut s’en sortir sans famille, quand il faut. »
Caffery encaissa sa tirade comme un coup au foie ; les yeux écarquillés, la mâchoire ouverte. Il ne s’y attendait pas.
« Mais, sûrement, le reste de votre famille vous a recueillie ?
— Mes parents venaient de Bois Sacré. Pas de lien de sang sur Mellnock, ni de proche assez proche là-bas. Ça a été l’orphelinat pour nous. »
Quelque part au fond d’elle, elle était stupéfaite de parler de ces choses si personnelles à un quasi-étranger. Elle ne lui devait rien, elle n’avait pas à s’expliquer, elle aurait dû garder ses opinions pour elle et le tenir à distance… Mais après sa crise, ses nerfs à vif refusaient qu’elle se taise. Et, autant Albunts et Mershl la renvoyaient à une vieille terreur, autant l’orphelinat la ramenait à une colère encore plus vieille qu’elle n’avait ni l’envie ni la force de contenir.
« Et vous savez quoi, Caffery ? À l’adoption, les petites filles comme moi et Nath, avec la peau un peu trop claire, personne n’en veut. Peu importe les efforts que je faisais, le charme que j’y mettais, les couples repartaient toujours avec une autre petite fille, bien noire. Et les occasions n’étaient pas très nombreuses, de toute façon. Vous voyez les chatons, en refuge, qui vous regardent avec leurs grands yeux ? Eh bien, je sais ce qu’ils ressentent, et ce n’est pas mignon. »
Elle s’arrêta enfin et s’affaissa contre le mur. La lassitude l’emportait à nouveau sur la colère, une colère qu’elle avait maintenant dépassée. Ou cru dépasser, apparemment.
« Mlle Linten…, commença Caffery.
Mais elle l’interrompit :
« Ah, oubliez ça, Tony. Ce ne sont pas de bons souvenirs, et je suis, disons, un peu énervée. Je dis des choses injustes. C’est difficile de trouver un foyer pour deux sœurs sans les séparer. En plus, je n’ai pas toujours été une fille sage. »
Bel euphémisme pour dire qu’elle avait rendu autant de tabassages qu’elle en avait reçu. L’orphelinat ne formait pas des tendres. Au moins, elle avait réussi à protéger Nath de presque tout…
« Ce n’est la faute de personne, tout ça. Oubliez ce que je viens de dire. »
Elle rassembla ses forces — son corps pesait soudain des tonnes — et, cette fois, partit pour de bon. Elle entendit quand même la dernière phrase de Tony :
« J’aime bien votre couleur de peau, moi. Je vous trouve belle. »
Bree faillit craquer. Un mot gentil de plus aurait pu la tuer en ce moment. Elle partit sans se retourner.
« Salut, Bree, on te voit plus beaucoup !
— Tu t’entraînes chez les Vaeringr maintenant ?
— Tu reviens pour fondre les kilos de graisse que tu as pris à Noël ?
— Tu me dois une revanche de l’autre fois, tu te souviens ? Allez, viens prendre ta raclée ! »
Bree leva deux majeurs en direction des deux derniers causeurs, puis se mit une claque sur des fesses, en toute modestie, parfaites :
« Rien à fondre, Chris, tout est naturel chez moi, tu sais bien ! Et toi, Bo, la ramène pas trop. J’ai toujours une raclée en stock pour toi, suffit de demander. »
Sur le chemin du vestiaire, elle « checka » avec tous les habitués. Ils étaient cinq en tout dans le gymnase presque vide, mais, pour un 26 décembre au matin, c’était déjà bien. Et surtout, Bree boxait avec eux depuis… près de vingt ans maintenant.
Si un endroit dans les cent quarante-sept planètes de la Fédération (bientôt cent quarante-huit !) méritait d’être appelé sa maison, c’était bien au Maggie’s. Bree ne venait pas tous les jours ni même tous les mois, mais elle y revenait toujours.
« Salut, ma belle. Un petit sparring ? »
Maggie elle-même venait de prendre sa retraite quand Bree y était entrée. Elle était célèbre pour avoir combattu contre quatre championnes différentes, sans jamais remporter le titre ; « la Challenger » en avait au moins retiré le respect et l’affection du public. Elle tournait encore des pubs et des vidéos de fitness. Ses cheveux grisonnaient, mais ses muscles semblaient plus noueux et coriaces à chaque fois que Bree la revoyait.
« Avec plaisir. Merci, Maggie.
— Échauffe-toi correctement, d’abord. »
Vingt ans de boxe ensemble, et Maggie lui disait encore de s’échauffer. L’autorité de la patronne la replongeait en enfance, mais d’une façon agréable. Bree obéit, consacrant une demi-heure entière à la corde à sauter et à des étirements. Ce n’était pas que pour son corps. À chaque fois, le rituel calmait la journaliste, la ramenait au centre d’elle-même.
Elle enroula enfin les bandes, mit son casque (un casque spécial, intégral, pour protéger son visage, sans lequel elle ne pouvait plus travailler), enfila les gants. Chris, un trentenaire entré deux semaines après elle, les lui noua et se chargea de l’horloge. Bree monta sur le ring.
Quand elle en ressortit, trois rounds plus tard, elle tenait encore debout. Enfin, si on voulait. Ses jambes tremblaient, des bleus couvraient ses avant-bras et ses épaules, et ses tripes voulaient remonter et sortir. Elle refusa l’épaule que Chris lui offrait et tituba jusqu’aux robinets.
C’était la façon de Maggie de lui dire : « Donne des nouvelles de temps en temps. » Quand elle ressortit, elle eut une surprise. Maggie était déjà remontée sur le ring avec un nouveau ; dans l’ensemble, elle le poutrait, mais il tenait le coup, et Bree ne reconnaissait pas son style.
Puis elle se rendit compte qu’il s’agissait de Caffery. Pas de doute, malgré le casque, elle reconnaissait ce menton viril, ces épaules bien dessinées… Et le short et le débardeur moulant qu’il portait en révélaient davantage, un vrai délice pour les yeux.
Soudain Maggie se déchaîna, lançant une offensive frénétique. Deux minutes trente dans le troisième round, plus rien à perdre. Un instant surpris, Caffery réagit en lui donnant autant qu’il recevait. Ils esquivaient à peine, paraient un peu, cognaient à bras raccourcis. Il monta dans l’estime de Bree : donner toute sa puissance contre une femme de cinquante-cinq ans, c’était une preuve de respect, malgré les apparences. Une façon de reconnaître sa force.
À dix secondes de la fin, Maggie plaça un uppercut parfait qui sonna Caffery. Il ne reprit plus l’initiative et termina en sac de frappe, mais resta debout jusqu’à la cloche. Il toucha les gants de Maggie, lui sourit :
« Merci, Challenger.
— Avec plaisir, petit gars. Militaire ?
— Oui, m’ame.
— Pas mal. »
Quand Caffery sortit du ring, Bree lui proposa une épaule, et il l’accepta. Les militaires étaient moins machos que les boxeurs, apparemment. Elle le guida et l’aida à se laver sans un mot, puis elle l’assit sur un banc du vestiaire. Il avait morflé ; il le sentirait passer le lendemain matin.
« Tu aimes passer tes permissions à te faire tabasser, ou bien tu avais une autre raison de venir ici ? »
Caffery lui adressa un sourire espiègle, puis une grimace, parce que ça tirait sur ses lèvres fendues.
« Au début, je ne venais que pour toi, mais on n’a pas tous les jours l’occasion de boxer avec la Challenger, alors j’ai dit oui.
— Idiot. Bien fait pour toi. »
Il commença à rire et se plia en deux, les bras crispés sur ses côtes.
« Ouais. C’était idiot. Mais… tu vois. »
Elle voyait très bien.
« Tu te débrouilles.
— Merci. Toi aussi. »
Bree attendit qu’il se décide et, en attendant, elle profita du spectacle. Caffery se laissait déjà regarder en temps normal, mais là, en nage, son corps marqué par les coups… Elle avait envie de se jeter sur lui et de transformer toute sa douleur en plaisir.
Comme le silence se prolongeait, elle prit les devants et sortit une capote de son sac de sport :
« Ne t’embête pas à me séduire, je suis déjà d’accord. On peut prendre une salle à l’étage, personne ne nous dérangera. »
Elle avait déjà surpris des hommes en prenant l’initiative. Souvent, ils protestaient, ils n’osaient pas avouer leur attirance de façon si crue. Mais Bree savait exactement ce qu’elle voulait, ce qu’ils voulaient tous les deux, alors pourquoi tourner autour du pot ?
Caffery regarda le préservatif comme un vampire une croix.
« Quoi, je te choque ? Tu m’en veux de te priver de galanterie, de dîners romantiques, de bouquets et de chocolats ? Je ne suis ici que pour trois jours, Caffery, et encore, j’ai emporté du travail. Désolée, mais je n’ai tout simplement pas le temps. Allez, viens. »
Il secoua la tête, fronça les sourcils. Son expression se durcit.
« Je ne suis pas venu pour ça.
— Ce n’est pas ce qu’il dit, fit-elle en désignant la bosse dans son short.
— Je suis sérieux, Linten, ce n’est pas correct. Je… Je m’inquiétais pour toi, voilà ! Et Nathalie aussi.
— Tu as parlé à ma sœur ? Tu n’as pas mentionné mon stress post-traumatique, quand même ? »
Caffery recula. Il devait sentir la soudaine envie de Bree d’ajouter des bleus sur ses bleus.
« Hé, je croyais qu’elle était au courant !
— Non. Personne ne savait. Je me suis donné du mal pour le cacher, figure-toi.
— Écoute, elle s’inquiète pour toi…
— Et grâce à toi, elle va s’inquiéter encore beaucoup plus. Bravo, bien joué ! »
Il eut la bonne grâce de paraître embarrassé.
« D’accord, c’était maladroit de ma part. Mais c’est elle qui est venue me voir, et tu ne m’avais pas demandé de le cacher. Nathalie tient beaucoup à toi. Elle veut t’aider. »
Bree leva les yeux au ciel.
« Oui, ça, je le sais.
— Elle m’a parlé. Elle m’a raconté… Enfin, d’après elle, quand vous étiez à l’orphelinat, tu te bagarrais pour la protéger. Elle pense que c’est à cause d’elle que tu as mal tourné. Elle s’en veut.
— Moi, j’ai “mal tourné” ? Non, mais vous m’avez regardée, tous les deux, avant de me juger ?
— Euh, je…
— Mal tourné, ce qu’il ne faut pas entendre ! Je fréquente une reine, des diplomates, des présidents, je me démène pour le futur d’un peuple et pour le bien de la Fédération, je tente d’aider à réconcilier et à apporter le pardon, je… »
Bree se calma soudain. Caffery se hâta d’ajouter :
« OK, j’ai eu tort. Tu fais bouger les choses et je n’aurais pas dû l’oublier. Et je respecte ça, vraiment.
— Je me passe de ton approbation et de celle de Nathalie. »
Il soupira, leva les mains en un geste conciliant :
« D’accord ! D’accord, j’ai compris. Tu as vraiment une vie hors du commun, digne d’admiration.
— … Mais ? »
Caffery la regardait. Sur son visage meurtri, elle lisait de la pitié, une insupportable pitié.
« Mais es-tu heureuse ? »
Là, Bree se retrouvait coincée. Sèche. On lui avait posé des milliers de questions sans jamais lui clouer le bec, des questions techniques, des questions retorses, des questions piégeuses ou malveillantes ; elle pouvait toujours compter sur sa répartie. Et là, là, sur cette pauvre question de merde… rien à dire.
« Nathalie ne veut que ton bonheur, insista Caffery. Et moi aussi. »
Quelle image il devait avoir d’elle ! Il l’avait vue étrangère à sa propre famille, chialant dans une crise post-traumatique, occupée à se faire tabasser pour ses loisirs… Bree ne savait pas pourquoi elle attachait la moindre importance à son opinion, elle aurait dû l’ignorer. Pourtant, elle répondit :
« Mais qu’est-ce qu’on s’en fout ! Tu ne comprends pas qu’on ne veut pas tous les mêmes choses ? Je vais très bien, merci, et ça suffit avec ta morale à deux balles. Allez, je t’ai assez vu, bonsoir. »
Et elle se leva et quitta le vestiaire. À l’extérieur, Chris la héla :
« Hey ! On se fait un petit assaut ?
— Une prochaine fois. Désolée, je ne suis pas d’humeur. »
Ce connard de Caffery la lui avait gâchée. La porte du vestiaire se fermait derrière elle et il ne sortait pas. Tant mieux.
Les sacs de frappe l’appelaient. Un bon défoulement primaire, ça la tentait bien… mais pas cette fois. Elle aurait eu l’impression de fuir.
« Salut, Maggie, salut, les gars, j’y vais. À la prochaine.
— Te fais pas tuer », lança la presque championne.
Bree commanda un taxi avant d’entrer dans la douche ; il arriva pile alors qu’elle sortait du gymnase. Elle donna une adresse. Il était temps de faire face.
On n’avait pas encore retiré la neige artificielle du ranch, ni les décorations. De jour, et sans les invités, c’était… bizarre. Ce fut Peter, le mari de Nathalie, qui ouvrit la porte :
« Oui, qu’est-ce que vous… Oh ! Bonjour, Brigitte. Nathalie n’est pas là, elle rend visite à Erica. »
Et flûte ! Bree ne s’attendait pas à celle-là.
« Est-ce que vous… tu veux entrer pour l’attendre ? »
Non, je travaillerai mieux dans le taxi, faillit répondre Bree, et puis elle refoula son réflexe.
« Volontiers, merci. »
Il ouvrit grand la porte pour l’inviter à l’intérieur — un geste forcé, malaisé. Elle ne se souvenait pas de lui avoir jamais parlé en personne. Elle avait assisté au mariage, naturellement. C’était au début de sa carrière. Elle était restée toute la journée ; mais à l’époque, déjà, elle recherchait d’instinct les bons contacts et elle avait passé son temps avec le maire et un gros importateur de cuir. Elle les avait interviewés le mois suivant, d’ailleurs. Elle ne se souvenait plus de la robe de Nathalie.
Peut-être qu’elle exagérait, parfois.
« Jason, Martina, Bruce, Louisa, votre tante est venue vous rendre visite. »
Quatre visages se tournèrent vers elle, curieux, peut-être appréhensifs. L’aîné, Jason, avait treize ans, Louisa, la benjamine, six. La famille de Bree la regardait. Son sang. De bons petits Mellnockiens, avec leurs visages un peu plus clairs que la moyenne, peut-être, mais déjà bien intégrés. Nathalie y avait veillé. Elle avait réussi ce qui comptait le plus pour elle.
Que dire ? Heureuse de faire votre connaissance ? Ils se présentèrent en file, et elle comprit qu’elle était censée leur faire la bise.
« Merci pour les cadeaux, tante Brigitte. »
Les cadeaux sélectionnés par leur mère, bien sûr. Et après ça, silence gêné de part et d’autre. Bruce désigna les mains de Bree :
« Qu’est-ce qui vous est arrivé ? »
Elle avait les phalanges en sang, et des traces de coups apparaissaient dans son décolleté. Elle se maudit de son étourderie. Difficile de dissimuler de telles marques.
« Ce n’est rien, je sors du gymnase.
— Votre tante boxe, précisa Peter.
— C’est vrai que les Vikings ne se lavent pas ? demanda Martina à brûle-pourpoint.
— Ils ont vu Les Enfants de Heim, informa son père.
— Alors, vous n’avez pas bien regardé : ils se lavent, répondit Bree.
— Mais ils n’utilisent pas d’eau.
— Non. Ils se frottent avec du savon et une pierre ponce.
— Qu’est-ce que c’est, une pierre ponce ? »
Pendant que Bree expliquait, le chat vint réclamer des câlins et semer des poils sur ses genoux. L’intérêt naquit sur les visages des enfants, puis l’incrédulité et un dégoût ravi :
« C’est impossible !
— Ça doit faire trop mal !
— Je vous confirme que c’est désagréable.
— Vous avez vraiment… ?
— Il faut bien, quand on habite chez eux.
— Mais ils attaquent les convois, déclara Jason. Ce sont des barbares. »
Et voilà. Même ici… Bree compta jusqu’à cinq et essaya de leur expliquer. Mais l’intérêt, la curiosité de ses neveux et nièces lui plaisaient quand même. Nathalie les avait bien élevés et, même s’ils montraient déjà des préjugés, ils l’écoutaient sincèrement. Ils avaient l’air curieux, non pas de ce qu’elle faisait, mais d’elle-même : quel genre de personne elle était, pourquoi elle voyageait tout le temps. Quand ces questions venaient d’enfants, elles ne hérissaient pas la journaliste. Elle répondit de bonne grâce, essaya de partager ses expériences sous le regard désapprobateur de Peter. Ils avaient de la chance d’avoir un chat. Elle aurait bien voulu en avoir un, elle aussi, mais elle ne pouvait plus. Puis les enfants sortirent leurs albums photos. Elle se rendit compte qu’elle avait vraiment envie de les voir.
Vingt minutes plus tard, le retour de Nathalie l’interrompit et Bree se souvint aussitôt pourquoi elle était venue.
« Brigitte ! Tu es là !
— Oui. On peut parler ? Tranquillement ?
— Bien sûr ! »
Elles sortirent, s’éloignèrent un peu dans la fausse neige carbonique. Des visages à la fenêtre les suivaient.
« Brigitte, pourquoi m’avoir caché ça ? J’avais le droit de savoir. Je suis tout de même ta sœur. »
Si Nath le prenait sur ce ton…
« Parce que tu n’es pas capable de comprendre.
— Non. Non, je ne comprends pas comment tu vis. Je… J’essaie de ne pas te juger, Brigitte, mais ce n’est pas facile pour moi. À chaque fois que tu vas fréquenter tous ces… criminels et ces désaxés et ces barbares…
— Les Vaeringr ne sont pas des barbares ! »
Nath recula, hésita.
« Si tu le dis. Mais moi, j’ai peur, Brigitte.
— Avec les Vaeringr, je ne risque rien. »
Nathalie ne protesta pas, mais elle n’était pas convaincue. En toute honnêteté, Bree ne défendait que les Vaeringr, pas le reste de ses sujets de reportages, car certains avaient été vraiment dangereux.
« J’ai peur pour toi, insista Nathalie. Je ne veux pas te perdre.
— D’accord, j’ai pris des risques. Mais ça a payé. Je… Regarde où j’en suis, ce que j’ai accompli. Ça en valait la peine.
— Ne me demande pas d’aimer ça.
— Mais c’est ma vie, à la fin ! Et j’ai la chance de faire de bonnes choses, de grandes choses ! Je ne vais pas renoncer à tout ça ! Même pas pour fonder une famille et te donner des neveux.
— J’ai bien compris ça, Brigitte. Tu fais ce que tu veux.
— Avec ta désapprobation permanente. Merci bien !
— Tu as déjà ce syndrome post-traumatique. Et si… il t’arrivait pire ? Tu y penses, des fois ?
— Oui, et je ne compte pas arrêter. »
Elles marchèrent un instant côte à côte. La fausse neige s’accrochait à leurs chaussures. Bree avait déjà foulé de la vraie et se souvenait du crissement qu’elle produisait sous les semelles.
« Il paraît que tu te sens coupable, à propos de l’orphelinat, reprit-elle.
— Tony ne sait pas tenir sa langue, siffla Nathalie après une seconde.
— J’ai remarqué aussi. »
Nathalie poussa un profond soupir.
« Je n’aurais pas dû t’abandonner, déclara-t-elle enfin.
— Pardon ?!
— Non, c’est à moi de te demander pardon. Si je n’avais pas été si faible, j’aurais vu ton amertume qui grandissait, j’aurais compris que tu renonçais à une vie décente. »
Un bloc de glace descendit dans l’estomac de Bree alors que le sens de ces mots se déposait en elle. Caffery avait dit qu’elle avait « mal tourné ». Et maintenant, cette « vie décente »…
« Attends, attends. De quoi parles-tu ? »
Elle aurait voulu que Nathalie s’excuse, explique qu’elle avait mal choisi ses mots, qu’elle respectait les choix de sa grande sœur. Au lieu de ça, elle hésitait, pesait ses mots :
« Brigitte, je ne sais pas exactement ce qui s’est passé quand nous étions ensemble, mais je suis sûre que tu espérais une famille autant que moi. Peut-être plus. Tu étais impatiente, tu l’as toujours été. Et à chaque fois que nous n’étions pas adoptées, tu le prenais très mal.
— C’est toi qui en pleurais des nuits entières, je te rappelle !
— Oui. Ça me brisait le cœur, mais je continuais d’espérer, de faire de mon mieux pour la prochaine fois. Et même si nous y sommes restées jusqu’à notre majorité, j’ai fini par trouver Peter. Alors que toi… tu as perdu l’espoir. Tu t’es aigrie.
— Une seconde ! Tu te rends compte de ce que tu me dis ?
— Je suis désolée, Brigitte. C’est de ma faute si tu t’es détournée de l’amour, si tu ne sais plus être heureuse. J’aurais dû faire plus attention. Je n’aurais pas dû t’abandonner. Et je le regretterai aussi longtemps que tu seras malheureuse. »
Alors c’était ça. Bree n’était pas la Mellnockienne parfaite que Nath avait fourni tant d’efforts pour devenir : une mère épanouie, au cœur d’une famille heureuse, qu’elle invitait à Noël dans sa maison bien tenue.
Détachée, presque froide, Bree posa une question de plus :
« Et si j’avais trouvé d’autres raisons de vivre ? Mon métier, mes responsabilités ? Ma carrière, mon prix Albert Londres ? Tous les mondes que j’ai visités, tous les gens que j’ai rencontrés ? »
Nathalie n’était que perplexité. Elle ne comprenait pas. Et Bree se sentait soudain trop fatiguée pour lui expliquer. Trop fatiguée pour supporter cette conversation.
« Moi, je ne comprends pas ta vie et tes choix non plus, mais je ne juge rien. Je ne t’ai jamais jugée. Bye, Nathalie.
— Brigitte ? Attends…
— C’est Bree », jeta la journaliste par-dessus son épaule.
Dans le taxi, elle lui ordonna de rentrer, puis elle éclata en sanglots.
Les messages de Nathalie s’accumulaient dans la messagerie de Bree avant même qu’elle n’atteigne le Maggie’s. Ils commençaient tous par « Brigitte ». Elle les mit dans son dossier « famille » sans les lire. Son courage pour ce genre de choses était épuisé. Elle regrettait seulement de ne pas avoir dit au revoir aux enfants.
Elle arriva au gymnase en fin d’après-midi. Elle sortit du taxi sans se préoccuper de son apparence ravagée. En temps normal, elle considérait comme une faute professionnelle de se montrer en public avec une tenue et une attitude indignes d’elle. Elle s’autorisa une entorse à son éthique professionnelle. Elle avait besoin de temps pour encaisser.
Caffery n’était plus là. Les membres du club encore présents l’accueillirent sans commentaires, sans même des regards trop insistants. Ils ne se mêlaient pas de ses affaires, ils ne cherchaient pas à lui infliger leur sollicitude. Ils l’acceptaient comme elle était. Dommage qu’ils ne soient pas sa famille.
Elle ressortit des vestiaires, le visage lavé et un peu plus tonique à l’idée de frapper les sacs, et les choses s’arrangèrent un peu après deux heures d’effort brut, sans pensée parasite. Juste les muscles qui criaient et la sueur qui coulait. Ça ne réglait aucun problème, mais ça soulageait mieux qu’une pilule magique.
Maggie vint l’aider pour ses étirements. Pas un mot sur ses difficultés personnelles, pas de trace d’affection, juste une présence. Bree ne s’y trompa pas : c’était de la chaleur et du soutien, à sa façon sèche et bourrue.
« Tu dors où ? demanda la championne.
— À un hôtel du spatioport. Je pars demain.
— Reste ici, c’est offert.
— Merci. »
On lui offrit une boisson énergisante et une serviette. De quoi lui faire savoir qu’on était là pour elle. Elle se sentait prête à refondre en larmes. Prête à parler, peut-être, de sa sœur. Mais elle décida d’attendre et de garder ça pour son psy.
* * *
Quand elle se reconnecta, juste après sa douche, elle vit que Mathilde avait essayé de la joindre. Elle rappela aussitôt, soulagée. Cela n’aurait pas pu mieux tomber. La reine des Vaeringr ne la fit pas attendre :
« Bree, parfait. La mission de Blendel est officialisée.
— Les clans sont d’accord ?
— Pas exactement, pas tous, mais j’ai monté une troupe de cinq cents combattants.
— C’est excellent ! Avec cela, la Fédération devra reconnaître vos efforts.
— Je l’espère. C’est d’ailleurs pour cela que je vous appelle.
— Oui ?
— Il y aura une unité de liaison entre ma troupe et l’armée fédérée. Tous les sujets qui nous représenteront parleront espéranto, mais… »
Mais la langue n’était que la première difficulté dans une coopération militaire, alors que les Vaeringr ne connaissaient même pas le concept d’armée et pratiquaient la guerre de façon artisanale.
« Pourquoi ne pas demander à Thom ?
— Il a déjà accepté le commandement, et je compte sur lui. Mais il ne peut s’occuper que du volet militaire, pas de tirer un profit médiatique de l’opération.
— Je les accompagne, déclara aussitôt Bree.
— Vous partagerez un danger considérable. Vous vous trouverez au cœur du combat. Vous pouvez aussi faire le travail depuis Mellnock…
— À deux heures-lumière, via des relais stellaires douteux ? Servie avec toutes les agences de presse ? Oh que non ! Ce n’est pas ainsi que j’obtiendrai les images qui feront la différence. Et je serai plus utile sur place, s’il y a des incidents à résoudre. »
Mathilde hocha simplement la tête. Elle savait tout cela, et elle savait aussi que Bree insisterait.
« Vous avez ma gratitude, Bree.
— C’est un honneur, Mathilde. »
Il ne restait plus rien à dire à propos de la fierté et du respect qu’elles ressentaient toutes les deux, rien à ajouter à l’émotion grave qui les étreignait. La reine changea de sujet :
« Rejoignez le spatioport militaire de Kean-Shermann pour demain midi. Les troupes vous y attendent, Thom s’y trouve déjà.
— J’y serai.
— Bonne nuit et bonne chance. »
Bree termina la communication, heureuse et remplie d’enthousiasme. Une mission l’attendait, une mission importante et dangereuse, qu’elle seule pouvait remplir ; une tâche qui écrirait l’histoire. Peut-être que son nom et son rôle à elle ne figureraient dans aucun livre, mais si les Vaeringr contribuaient à éradiquer les teroristoj de Blendel, cela compterait pour leur futur.
Elle regarda le reste de ses messages, filtrant ceux de Nathalie. Il y en avait un de Tony Caffery, et elle se demanda si elle voulait vraiment le lire. Elle partait le lendemain, et elle ne comptait pas le revoir. Et elle avait du travail. Elle devait commencer à réfléchir à la couverture médiatique de la campagne de Blendel.
Elle hésitait encore, quand Caffery entra dans le gymnase.
Il ne ressemblait pas du tout au boxeur qu’il avait été le matin même. À présent, il portait son uniforme, et une dignité martiale imprégnait toute son attitude.
« Ah, Bree. J’espérais te trouver. Je… Il faut que je te parle.
— D’accord. Viens.
— J’ai très peu de temps.
— Ça tombe bien, moi aussi. »
Elle le mena dans un bureau, lui fit signe de s’asseoir et de commencer. Il inspira profondément et se lança :
« Il paraît que tu as été voir Nathalie. Que vous vous êtes disputées.
— Oui. Je te conseille de ne plus t’en mêler.
— Je suis désolé, Bree, je ne voulais pas… Je pensais que c’était pour le mieux. Que vous aviez besoin de mieux vous comprendre, ta sœur et toi.
— Je me suis aveuglée pendant quinze ans et maintenant, je la comprends enfin. Je suis une grande fille, ce n’est pas bien grave. »
L’uniforme allait bien à Caffery. Il mettait en valeur son corps athlétique, mais aussi sa force morale. Ce n’était plus le type sympa et intéressant avec qui elle boxait, ou qui fêtait Noël en famille. C’était le soldat qu’il était en dessous, avec sa loyauté et sa discipline. Elle aimait bien l’homme qu’elle voyait.
Et puis il parla et gâcha le plaisir :
« Elle t’aime, tu sais ?
— Oui, et il paraît que j’ai perdu ma capacité à aimer.
— Non, ce n’est pas vrai, fit Caffery. Nathalie ne te comprend pas. Je crois que tu aimes, que tu es loyale et passionnée. Mais tu es… difficile à aimer.
— Oh, merci ! Qu’est-ce que tu es venu me dire, au juste ? Tu as décidé de me baiser, finalement ? Tu tombes bien, j’ai le temps, pour une fois. »
Elle avait conscience de se montrer odieuse, mais elle avait eu une sale journée et il venait de la traiter de « difficile à aimer ». Qu’il s’en accommode donc !
« Non, je dois partir. Je suis convoqué sur une mission, je ne peux pas te donner les détails, mais le départ est pour très bientôt et… Bon, je ne dois rien dire là-dessus. Je voulais simplement te dire que j’aimerais te revoir. Je… Tu es étonnante et j’ai beaucoup de respect pour toi. Je ne te demande pas de t’engager auprès de moi, mais… j’ai l’impression d’avoir une chance avec toi que je ne devrais pas manquer. Et je suis prêt à t’accepter toute entière, telle que tu es, avec ton syndrome de stress post-traumatique et tes responsabilités et tes convictions. J’ai l’impression que tu ne m’es pas indifférente non plus, et je ne te demande pas plus que tu n’as à donner, mais si tu voulais… Je ne sais pas. Dis-moi ce qui est possible entre nous. »
Il se tut. Bree soupira. On lui avait déjà fait quelques propositions dans ce genre, de la part d’hommes honorables, intéressants, dont elle aurait pu tomber amoureuse. Elle avait déjà essayé. Aucun n’avait tenu. Elle n’était que rarement disponible, elle faisait passer son boulot avant tout et, au fond, oui, elle était difficile à aimer. Caffery ne se rendait pas encore compte à quel point. Elle n’allait pas l’encourager, ce ne serait pas juste envers lui.
« Rien n’est possible, Caffery. Tu n’es pas très disponible et moi, j’ai rarement une journée entière à moi. Et une relation à distance… ça ne marchera pas. Désolée. »
Il réfléchit, se leva, salua et sortit. Elle le regarda partir avec un nœud dans la gorge. Elle l’oublierait dès qu’elle se lancerait dans la mission de Mathilde, mais ce soir, elle avait le blues.
Sur le tarmac, le vaisseau vaering, le langskip, s’ouvrit, et deux figures familières en descendirent.
« Content de te revoir, Linten. Quand Mathilde m’a annoncé que tu serais des nôtres, ça m’a fait bien plaisir. »
Bree serra la main de Stefan Thom, regarda droit dans ses yeux bleus et sa face de cauchemar. Taillé en colosse, le vétéran avait eu le visage ravagé et les cicatrices lui laissaient à peine forme humaine. Bree ne connaissait aucune personne plus intimidante. Mais il souriait — autant qu’une gueule cassée pouvait sourire — et sa voix témoignait de sa chaleur. Elle aussi était heureuse de le retrouver.
« On dirait qu’on va bosser ensemble, alors. Blendel, hein ?
— Blendel, confirma-t-il. Gros morceau. Ça fait longtemps qu’il faut se charger d’eux, on en parlait déjà alors que je n’étais qu’une recrue. J’aimerais bien les faire tomber. Et avec les Vaeringr, on a une vraie chance.
— Je te fais confiance pour ça.
— Bonjour, Linten. Vous faites beaucoup pour mon peuple. Je ne peux pas assez vous remercier. »
Bree accepta l’accolade de la Vaeringin qui venait de s’adresser à elle. Aussi grande que Thom, à peine plus mince, elle portait une armure complète de métal. Ses cheveux blond roux coupés courts et ses traits austères soulignaient sa beauté sculpturale. Bree avait tourné une partie de son film Les Enfants de Heim avec elle, et elle passait vraiment bien sur écran, au point qu’Alrune avait des fans dans toute la Fédération. Elle s’en fichait complètement : typique des Vaeringr, elle ne s’intéressait qu’à la survie de son clan et de son peuple, jour après jour. Mieux valait sans doute qu’elle ne lise jamais les fanfics qu’on écrivait sur elle.
« C’est ma fierté, répondit Bree.
— Ma reine souhaite que vous ayez une protection particulière lors de cette guerre.
— Merci. Qu’avez-vous en tête ?
— Venez.
— Tu vas aimer ça, Linten », fit Thom.
Bree monta dans le langskip, où elle retrouva l’ambiance oppressante de caverne de métal. Alrune ouvrit un compartiment et en sortit des pièces métalliques, qu’elle disposa avec soin sur un banc. Bree comprit ce que c’était au bout de quelques secondes.
« Une de vos armures ? Je vais avoir ma propre armure ?
— C’est la moindre des choses, confirma Alrune. Essayez-la. Elle devrait vous aller, mais on peut encore régler. »
La journaliste se mit d’abord en sous-vêtements, puis enfila les morceaux dans l’ordre que lui indiqua la Vaeringin. L’armure pesait assez lourd, mais elle ne gênait pas ses mouvements et elle semblait presque confortable une fois ajustée. Elle donnait l’impression de pouvoir encaisser un missile, aussi. Quand Alrune plaça le casque sur sa tête, Bree se rendit compte qu’elle avait accès à toutes les fonctions habituelles de ses lunettes, et quelques-unes de plus dont elle n’avait pas encore l’habitude — des interfaces militaires.
« Je ne sais pas quoi dire… C’est un honneur de porter une de ces armures.
— Elle est configurée pour une téléportation personnelle, expliqua Thom. En cas de danger, nous pouvons t’expédier à l’abri en 0,15 seconde à la destination refuge programmée. Et tu auras aussi accès à toutes les communications du côté vaering, toutes les caméras embarquées en temps réel, les cartes tactiques, la totale. L’ordinateur embarqué te permet de faire du montage audio et vidéo, aussi. Tu as des caméras dans le casque, mais aussi sur les mains, les épaules, les genoux, le dos. Quelques armes aussi. Tu découvriras tout ça.
— Merci », dit-elle sincèrement.
Avec tous ces outils, elle allait pouvoir travailler dans des conditions idéales et compter sur les alliages vaering pour la protéger. Elle avait hâte de tester les possibilités.
« Allez, tu as juste le temps de la retirer avant la conférence de briefing. »
* * *
Ils arrivèrent à temps. Thom et Alrune rejoignirent leurs places, du côté des Vaeringr. Bree se trouvait parmi les journalistes embarqués, même si tous connaissaient son allégeance.
« Bonjour à tous. L’opération Lumière du Matin vise à nous débarrasser définitivement des pirates de Blendel. Comme le savent la plupart d’entre vous, ils sont retranchés dans… »
L’attention de Bree glissa soudain sur une silhouette dans les rangs des officiers fédérés. Elle regarda une seconde fois. C’était bien lui.
La mission secrète de Tony Caffery était, après tout, la même que la sienne.
Il la reconnut et lui adressa un regard en coin, ainsi qu’un infime hochement de tête. Malédiction. Elle allait passer des mois avec lui.
Elle reporta son attention sur l’exposé stratégique et essaya de se concentrer. Elle ne savait pas s’il la laisserait tranquille ou s’il la poursuivrait. Mais elle soupçonnait qu’il choisirait la seconde attitude.
Et elle, que voulait-elle ? Elle devrait bien se décider. Cette mission s’annonçait plus compliquée que prévu.
Mais elle relevait le défi.
* * *
Sur le croiseur amiral, Bree possédait sa propre cabine ; un espace très modeste, mais le double de ce dont elle disposait sur le langskip de la reine, et surtout — extase ! — la possibilité d’utiliser les douches communes. Elle prit connaissance de son espace en quelques minutes. Elle avait besoin de filmer le départ, de se procurer des images de soldats marchant vers le front. Elle y dormirait et y passerait peu de temps.
Alors qu’elle se préparait à sortir, un message arriva de Nathalie. Encore un. Elle y jeta un coup d’œil.
Ma chère Bree.
Pas Brigitte : Bree. Le cœur battant, elle continua à lire :
Je suis désolée de t’avoir fait du mal. Je continue de penser que je t’ai laissée seule quand tu avais besoin de moi. Mais je n’ai pas su voir que tu changeais, que tu trouvais ta voie. Ta voie m’effraye. Je ne la comprends pas et j’ai peur de te perdre. Je ne peux pas te mentir à ce sujet.
J’ai enfin regardé Les Enfants de Heim. Je n’en avais pas le courage parce que les Vaeringr m’horrifiaient. Je me rends compte que j’avais des préjugés. J’avais tort, et je te crois quand tu les appelles tes amis. Je les remercie de prendre soin de toi là où je ne le peux pas. Je prie pour ta réussite et ta sûreté. J’espère que tu continueras à venir nous voir à Noël. Je t’aime.
Nathalie Mitchell, née Linten.
Bree termina à peine le message à travers ses larmes de soulagement et de bonheur. Elle commença à écrire une réponse ; c’était sa dernière chance, car, une fois le croiseur parti, toutes les communications avec l’extérieur seraient fermées. Elle écrivit qu’elle reviendrait, pas seulement pour Noël, qu’elle avait hâte de revoir ses neveux et nièces, qu’elle était fière d’eux, qu’elle parlerait à Sharon, qu’elle les aimait tous.
Pour une fois, elle avait complètement oublié son travail. Elle le retrouverait bien assez tôt.
* * *
L’aventure de Bree Linten et Tony Caffery, ainsi que de Stefan Thom et Alrune Ragnhildsdottir, continuera dans le prochain roman…
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Extrait de La Saga de Moira et Svein
* * *
Aux frontières de la Fédération rôdent encore des « teroristoj », dont les Vikings de Heim. Endurcis par les difficiles conditions de survie sur leur planète, c’est par des raids brutaux qu’ils s’emparent de l’eau et de l’air qui leur manquent. Or vingt-sept mille kilotonnes d’eau potable doivent prochainement partir de Mellnock, la planète voisine. Une proie sur mesure pour les guerriers de Heim…
Secrètement fasciné par les Fédérés, Svein Sigurdson participe au commando contre le FSS Whedon. Un assaut qui réunit les forces de quatre clans Vikings ne devrait être qu’une formalité. Mais cette opportunité n’est-elle pas trop belle pour être vraie ?
Moira Latimer, originaire de Mellnock, embarque comme technicienne à bord du FSS Whedon. Lorsqu’elle voit le nombre de soldats qui les accompagnent, elle sait que cette fois, les risques et les enjeux dépassent tout ce qu’elle a connu. Elle est encore loin d’imaginer à quel point l’attaque des Vikings berserks va changer son destin, et celui du monde qu’elle connaît…
Le ciel était bleu et gigantesque au-dessus de la plaine infinie. Dans chaque direction, des kilomètres d’herbe s’étendaient, parfois interrompus par un buisson. Au loin, Moira distinguait les taches brunes d’un troupeau de vaches en train de brouter. À pied, elle aurait été trop basse pour les apercevoir.
Du reste, sans Borée, elle n’aurait pas pu s’éloigner à ce point du ranch familial. L’alezan attendait ses instructions, calme et docile, aussi heureux qu’elle de leur liberté sous le soleil. Mais elle sentait qu’il partageait aussi sa lassitude. Ils chevauchaient depuis l’aube. Ensemble, comme au bon vieux temps.
Et le soleil baissait à l’horizon, et les ombres s’allongeaient, et l’air fraîchissait. Moira hésita à demander à son « com » d’afficher la direction sur ses lunettes de soleil ; elle n’avait pas envie d’utiliser son outil de travail, pas encore. Borée connaissait le chemin. Elle le laissa les ramener à la maison.
À peine eut-elle pris cette décision qu’un tintement jaillit de son poignet : l’alarme qu’elle avait programmée pour être sûre de rentrer à temps. Un temps qui, en permission, filait toujours plus vite qu’elle ne croyait.
Elle profita de ses dernières heures alors que Borée avalait les kilomètres. Des vagues couraient sur l’herbe comme sur une mer d’émeraude agitée par le vent. Elle mit près de deux heures à rejoindre le ranch ; son errance de la journée l’avait emmenée à la limite des terres des Latimer. Quand elle l’aperçut, la nuit tombait et elle ne voyait que les lumières aux fenêtres. Elle devait rejoindre le port avant minuit ; elle n’aurait pas le temps d’un dîner en famille. Ils seraient déçus…
Naturellement, ils ne lui firent pas reproche de les avoir négligés. À peine pied à terre, elle se dirigea droit vers la douche, et quand elle en sortit, son uniforme l’attendait, impeccablement plié et très légèrement parfumé à la rose. Elle l’enfila avec un sourire, sachant que sa valise, bien préparée, l’attendait déjà.
« Merci, Maman », fit-elle en l’embrassant.
Celle-ci n’avait pas encore de rides, mais des cheveux blancs apparaissaient de plus en plus nombreux sur sa tête, bien visibles sur sa peau noire. Elle serra très fort sa fille aînée dans ses bras et lui dit, comme à chaque fois qu’elles se quittaient :
« Prends bien soin de toi, ma chérie.
— Toujours, Maman, toujours. »
Moira embrassa le reste de sa famille : ses deux frères et sa sœur, et monta dans la voiture que son père venait de sortir.
Ils n’échangèrent que peu de mots durant l’heure de trajet, écoutèrent les vieilles chansons de country que diffusait la radio, en chantèrent certaines en chœur. Barthelemy Latimer avait une belle voix, profonde, riche et chaude, et Moira aimait toujours autant l’écouter. Il jouait aussi de la guitare, il le lui avait appris. Et, très rarement, il écrivait des chansons dont seule sa famille profitait. Mais il aurait pu les faire passer à la radio.
Ils arrivèrent à l’astroport avec une heure d’avance. Moira aurait pu attendre jusqu’à minuit pile — certains de ses collègues traînaient dans les bars jusqu’au tout dernier moment, ou disaient au revoir à leurs enfants devant le portail – mais elle changeait de monde et cela ne servait à rien de traîner les pieds.
« Quand est-ce que tu reviens ? demanda son père.
— Dans sept semaines, sauf incident. Je devrais avoir deux semaines de perm’ ensuite. »
Il jeta un coup d’œil à la silhouette fuselée de la navette qui allait l’emporter en orbite, jusqu’à son vaisseau.
« Hmm. Et qu’est-ce que tu transportes, cette fois ?
— De l’eau.
— De l’eau ? »
Il regarda au-delà de l’astroport ; la mer miroitait sous la lune et les lampadaires.
« Vingt-sept mille kilotonnes d’eau douce, précisa-t-elle, sous forme de glace.
— Tous ces glaçons, hein ? Et le whisky, où est-il ? »
Moira rit de bon cœur. Elle savait que son père ne comprenait pas son métier. Pour lui, l’interplanétaire, ça voulait dire des débouchés commerciaux pour sa viande, son cuir, son lait congelé ; tous ces endroits trop déshérités pour qu’on y élève des troupeaux, et où il n’imaginait pas que l’on puisse vivre. Elle était la première Latimer depuis deux générations à quitter Mellnock, la première à se rendre compte que Mellnock n’était qu’une planète de la Fédération parmi plus d’une centaine, et que la Fédération, qui regroupait des cultures et des climats aussi variés que New Lancaster, Bois Sacré, Qiang Cui et Titihuo’ale, n’était qu’une poussière dans la galaxie…
Encore une fois, Moira chassa l’idée d’expliquer tout cela à son père. Elle avait déjà essayé.
« Moira, j’ai entendu des rumeurs à la radio. Je sais que je n’y connais pas grand-chose, mais ils disent que l’orbite de Mellnock nous rapproche de Heim. Ils disent que leurs raids vont sûrement augmenter… »
Ah, évidemment. La seule actualité interplanétaire qui intéressait vraiment les ‘Nockiens : leurs ennemis jurés, les déments assoiffés de sang, les pillards berserks de Heim. Ils menaient parfois des raids jusqu’à la surface, et menaçaient le commerce spatial à tout moment.
« Enfin, continua son père, je suppose qu’ils ne s’intéressent pas à ta glace.
— Au contraire, Papa. La glace a bien plus de valeur à leurs yeux qu’aux nôtres. Heim n’a pas d’atmosphère ni de mers. Dans leurs attaques, ils emportent toujours les réserves d’eau et d’air de leurs victimes. »
Elle réalisa aussitôt qu’elle aurait dû laisser son père dans l’ignorance. Il fronça les sourcils :
« Tu es sûre que tu dois y aller, Moira ? Tu ne pourrais pas demander une exception à ton patron, juste cette fois ? »
Et voilà. Barthelemy Latimer s’inquiétait assez depuis qu’elle avait eu le malheur de mentionner la MST qu’elle avait attrapée sur Czenoïa Eks ; maintenant, il s’imaginait sans doute qu’elle allait se faire violer par un sauvage en rut, l’écume aux lèvres. Elle lui cachait déjà bien des choses ; difficile de jouer le rôle de père d’une voyageuse dans des lieux plus ou moins barbares.
La différence avec ses inquiétudes habituelles, c’était que celle-là était fondée. Précisément pour cette raison, Moira cacha au plus profond d’elle-même ses propres craintes et afficha un sourire ferme :
« Trop tard pour cela, Papa. On ne se désiste pas une heure avant le départ. »
Elle décida de ne pas mentionner la prime de risque et les possibilités d’avancement que cette mission lui vaudrait. Elle avait compris les risques longtemps avant de signer.
« Ne t’inquiète pas. Je sais ce que je fais… Nous le savons tous. »
Elle sentit que son père allait ranimer une vieille discussion sur son choix de carrière, un choix qui mystifiait toujours autant ses parents. Elle le devança, sortit de la voiture et prit ses bagages — sa valise et son étui à guitare. Soudain, elle avait à nouveau envie de quitter Mellnock, de retrouver son autre univers.
Elle aimait les étoiles et elle aimait le ranch de ses parents, et la plupart du temps, elle se trouvait heureuse et satisfaite. Mais les moments de transition la remplissaient de doutes.
Son père accepta implicitement de laisser tomber le sujet, la prit dans ses bras, la serra brièvement. Ils ne se dirent rien de plus. Moira se dirigea vers l’astroport et, pendant qu’elle marchait, elle devinait son regard dans son dos. Il ne démarrerait pas avant qu’elle ait franchi le portail. Dans la grande ville, depuis qu’il l’avait déposée à l’internat de sa nouvelle école, peu après son treizième anniversaire, il s’assurait toujours qu’elle n’était pas seule avant de partir.
Quinze ans plus tard, Moira se sentait toujours rassurée — aimée — quand il veillait ainsi sur elle.
Mais en entrant dans l’astroport, elle retomba sur ses pieds. Ici aussi, elle avait une place : pas celle qu’elle remerciait la chance de lui avoir donnée, dans sa famille, mais celle qu’elle s’était taillée pour elle-même.
Elle entra dans un sas, laissa les senseurs scanner ses yeux, ses empreintes digitales, son badge, et analyser les virus qu’elle pouvait emporter dans l’espace. Après une minute entière, elle fut admise dans un grand hall, désert à cette heure, où une réceptionniste inconnue enregistra son arrivée.
Elle rentra dans un nouveau sas, celui-ci de décontamination, et obéit aux instructions — lever un bras ; lever l’autre ; se tourner à gauche ; décoller un pied du sol… — alors qu’une odeur de citron envahissait ses narines et que des points lumineux se promenaient sur son corps et son uniforme. Après cinq minutes, une lumière verte s’alluma au-dessus de la sortie.
Le citron resterait au moins une journée dans ses narines, avant que son odorat et son goût ne se remettent à fonctionner. Elle glissa quelques gouttes de sérum physiologique dans ses yeux desséchés. Puis elle franchit le seuil.
Une voix grave et joviale l’interpela en espéranto :
« Bonsoir, Latimer. Comment se porte votre famille ? »
Elle glissa sans effort dans la langue interplanétaire pour lui répondre :
« Tout le monde va bien, merci, capitaine. »
Elle serra la main de Tilio Josunar, un homme de petite taille — elle le dominait d’une demi-tête — mais trapu et musclé. Dans son visage cuivré, ses yeux sombres la regardaient avec franchise. Il provenait de Luz Prima, une planète à forte gravité, et mettait un point d’honneur à s’intéresser personnellement à chacun de ses subordonnés. Au début, Moira s’était trouvée mal à l’aise face à ce qu’elle prenait pour des avances, mais avec un peu plus d’expérience, elle avait compris que tous les Luziens montraient cette convivialité et cette tendance aux contacts physiques.
Elle enchaîna la poignée de main sur un salut réglementaire, déclara :
« Enseigne technicienne Moira Latimer au rapport, capitaine.
— Repos. »
Elle s’attendait à se trouver parmi les premiers arrivés, mais elle se rendit compte que toute la garnison l’avait précédée. Les trente hommes formaient un groupe dans la salle d’embarquement ; deux des plus jeunes mimaient un combat de boxe, alors que leurs aînés se tenaient assis droits et vigilants, au repos mais déjà en alerte. Tous ensemble, ils évoquaient à Moira une bande de chats : les jeunes chatons pleins de sève, et les vieux matous aux aguets… Elle les salua de la main, et reçut quelques signes et paroles en réponse. Leur chef, Thom, l’ignora, comme toujours. Il laissait ses yeux bleus errer dans le vague, mais ne manquait rien. Aucune expression n’apparaissait sur son visage très pâle, quadrillé de cicatrices.
Moira se força à s’arrêter de le fixer et rejoignit son propre groupe, les techs. Ils n’étaient que trois pour l’instant sur les dix du personnel navigant régulier ; parmi ceux-là, naturellement, se trouvait son officier de tutelle, le lieutenant de vaisseau Davidoff. Elle ne le connaissait pas bien, et n’échangea que quelques mots brefs avec lui.
Il y avait une tension dans la salle, une nervosité générale. Davidoff discutait de la nature du vaisseau qu’ils emprunteraient, un modèle récent, plus confortable apparemment, dont ils devraient s’adapter aux modifications, notamment dans les circuits de refroidissement et de recyclage. Et pour faire de la place pour l’espace d’occupation, les architectes avaient pris cinq centimètres de largeur et dix de plafond sur les coursives de maintenance.
« Et merde ! protesta Devreaux. J’avais déjà du mal… »
Moira jeta un coup d’œil aux bourrelets de son collègue ; elle s’était toujours demandé comment il passait les tests d’aptitude physique. Elle-même, avec son gabarit élancé, allait encore pouvoir circuler, quitte à se cogner le front une fois ou deux.
Les collègues arrivaient progressivement, et moins torchés que d’habitude. Encore un signe d’appréhension. Tous prenaient cette traversée au sérieux.
Et puis la seconde garnison arriva, une vingtaine de combattants supplémentaires qui se mirent sous les ordres du capitaine d’infanterie Thom.
La poitrine de Moira se resserra sur son cœur. Elle n’avait pas réellement compris à quel point ce convoi représentait une proie convoitée. Mais maintenant, elle se trouvait devant la réalité de la chose… Les armateurs s’attendaient à une attaque. Ils la considéraient même inévitable, et ils avaient l’intention d’affronter les berserks. Moira regretta de n’avoir pas discuté davantage avec son père. Si jamais…
Davidoff remarqua le froid soudain qui était tombé sur leur conversation, et y renonça. De toute façon, ils tiendraient un véritable briefing plus tard.
« Rappelez-vous, fit-il simplement. En cas de combat, ne gênez pas les soldats et cachez-vous derrière eux. Ou n’importe où. Ce n’est pas votre boulot de vous faire tuer, hein ? »
Ils hochèrent la tête, essayèrent de sourire. Non, ce n’était pas leur boulot, mais ça arrivait quand même. Ils le pensaient tous, Moira le savait, parce qu’ils connaissaient tous un tué en action, mais ils ne le dirent pas.
Enfin, l’équipage au complet entra dans la navette dans l’ordre protocolaire : le personnel de bord, les surnuméraires, la garnison et l’état-major. Moira s’installa dans son siège, se harnacha, se prépara mentalement à manger ses 4G.
Malgré toute son expérience, elle détestait le décollage. Cette sensation qu’un éléphant s’asseyait sur vos côtes, les piétinait avec affection, la difficulté pour simplement respirer, le cœur qui s’affolait… Et mieux valait éviter de tomber en syncope : elle ne recevrait pas de soins avant l’arrivée en orbite !
Elle se força à prendre des inspirations lentes, profondes, régulières. Après une dizaine de minutes, l’accélération se calma, et dix minutes plus tard, elle commença à flotter dans les sangles alors qu’ils échappaient au champ de gravité de Mellnock. L’impression familière de chute libre commença à prendre sa place.
Enfin, ils atteignirent leur vaisseau. En l’absence d’annonces (ils n’étaient pas là en touristes), Moira en fut d’abord avertie par les légères corrections de trajectoire du pilote, suivies de la secousse caractéristique du tunnel d’arrimage.
Elle quitta son siège lorsque ce fut son tour, traversa la navette en apesanteur grâce aux poignées présentes aussi bien au plafond et au sol que sur les sièges et les parois. Elle s’engagea dans le tunnel et arriva à bord. Là, la gravité artificielle la rattrapa et la cloua à nouveau au sol. Elle resta quelques secondes à genoux pour remettre le haut et le bas en place, puis se releva.
Les soldats se rassemblaient déjà autour de Thom ; les techs, autour de Davidoff. Quand ils furent tous réunis, le lieutenant de vaisseau répartit les tâches. Comme Moira l’espérait, elle s’occuperait de l’inspection de la coque en binôme avec Devreaux. Ils commençaient tout de suite ; l’équipe technique se dispersa vers ses corvées, et elle resta seule avec son partenaire.
Ils commencèrent par une check-list de leurs combinaisons spatiales, puis ils les enfilèrent et retournèrent dans le sas de sortie par lequel ils venaient d’arriver. Quand elle entendit le sifflement de l’air qui quittait la petite pièce, Moira se crispa, mais la combi prenait le relais ; elle remarqua l’odeur légèrement pharmaceutique de sa réserve d’air, assez marquée pour pénétrer le goût de citron accroché à ses narines. Des bouteilles neuves. Moira préférait le matériel légèrement usagé, sur lequel les défauts de fabrication étaient déjà apparus, mais elle n’avait pas le temps d’en changer… Et de toute façon, tout à bord devait être neuf. Il faudrait étrenner les combis et le reste du matériel vital dès que possible.
Le sas arriva au vide complet et relâcha la gravité. À nouveau, le vertige, la crainte animale de la chute libre. Encore cinq secondes d’attente, et la porte vers l’espace s’ouvrit. Moira frappa la paroi de son pied, se propulsa hors du vaisseau — et expira enfin un souffle qu’elle ne s’était pas rendue compte qu’elle retenait.
Mellnock flottait devant elle : immense, bleue et blanche, un disque brillant sur le fond noir et insondable de l’espace. Moira sentit une pointe de tendresse pour cette balle suspendue dans le vide, réchauffée par le soleil — de l’autre côté de leur vaisseau —, qui abritait sa famille et la plupart des gens auxquels elle tenait. Ce n’était pas la première fois qu’elle profitait de la vue, mais à chaque fois qu’elle revenait, elle ressentait avec force son insignifiance… et le miracle d’exister.
« Mo ? Tu me suis ? grésilla la voix de Philippe Devreaux dans son casque.
— Attends, Phil. On va jeter un coup d’œil au nouveau modèle, d’abord. »
Elle entendit son soupir, mais il acquiesça :
« Tu sais, ils n’auront pas modifié les grandes lignes… »
Ils arrimèrent un câble à l’un des points d’ancrage prévus dans la coque. Comme le FSS Whedon, construit en orbite, n’était jamais censé entrer dans l’atmosphère, aucune considération d’aérodynamique n’était entrée dans sa conception ; boulons apparents, poignées, antennes saillantes et autres treuils de remorque offraient des prises abondantes sur le mur de métal.
D’un coup de talon, Moira se lança dans le vide. La paroi s’éloigna alors que le câble de rappel filait. Elle aurait pu utiliser les propulseurs de sa combi, mais elle préférait les économiser — mieux encore, ne pas compter dessus avant de les avoir testés.
Alors que la ligne se dévidait, le mur infini devenait une masse imposante ; mais elle dut s’en éloigner de deux cent mètres pour que le Whedon tienne tout entier dans son champ de vision.
« Nom de Dieu, fit Devreaux. Ils ont tout changé. »
Au lieu de la brique volante habituelle, ils contemplaient une silhouette compacte mais harmonieuse, en forme de château d’eau ; les réacteurs seraient à un bout, l’autre extrémité se fixerait au container pour lui fournir une poussée de propulsion. Entre les deux extrémités, le vaisseau de transport s’évasait légèrement. Un design simple, adapté pour supporter et rediriger les torseurs impliqués dans le mouvement de ces millions de tonnes de glace… Moira pouvait presque, à l’œil nu, se représenter le jeu des forces titanesques.
C’était une chose de l’imaginer à partir de descriptions techniques ; mais le voir, physiquement, de ses yeux, l’écrasait et lui rappelait à nouveau la modestie.
Sauf qu’elle allait donner vie à ce léviathan de l’espace. Elle, avec ses mains et son expertise, était responsable de mouvoir ce monstre.
Elle ne pouvait s’empêcher d’éprouver un frisson presque mystique. Les planètes, réglées par un horloger céleste, orbitaient sans effort, indifférentes. Le Whedon, créé par des mains humaines, demandait une attention, un amour de chaque instant pour fonctionner. Son travail, vu ainsi, avait quelque chose de… sacré.
« Ils ont disposé les sept réacteurs en rosace, reprit Devreaux à côté d’elle, je suppose, et…
— Si tu lisais la doc de temps en temps, aussi…
— J’ai regardé les passages sur les procédures qui nous concernent, pas les trois cents pages. »
Même pas le plan d’ensemble ? Typique de Devreaux. Consciencieux, précis, fiable, mais étroit, dépourvu de curiosité et d’ambition. Il voulait seulement savoir si le maniement des treuils avait été modifié ; que le vaisseau lui-même ressemble à un ballon de rugby ou à une banane, il s’en moquait.
Moira se demanda ce qu’il ressentait quand il voyait sa propre planète depuis son orbite. Elle jeta encore un coup d’œil à la forme sombre et élégante du Whedon, et décida de ne pas le lui demander. Elle retira le cran de sécurité, tira un bon coup sur sa ligne, et le rembobinage automatique la tracta vers le vaisseau.
Ils ne manqueraient pas de travail ces prochains jours.
Richard Arlain habite en région parisienne avec ses chats, dont il cultive les qualités, notamment le goût du jeu, qui transforme le travail en amusement. Il espère rendre à ses lecteurs un peu du plaisir que ses lectures lui ont donné, et continuer à écrire des romances encore longtemps.